

noč in me bo zjutraj našel župnik kakor deklenco z vžigalicami ...

Kaktusi, ki krasijo župnišče in so čez dan zelo lepi, so v temi postali podobni kosmatim kuščarjem. Kdaj pa kdaj so jih osvetlile luči avtomobila, ki je peljal mimo, in takrat so kuščarji spet postali kaktusi. Pomislila sem: mama prihaja. A vsi so peljali naprej, noben se ni ustavil. Vzela sem skiro in se odpravila proti domu. Tako mi je bilo hudo, da sem komaj lovila sapo. Kaj bi sploh hodila domov; kaj bi se jim silila, če me nočejo, sem premišljevala. Od doma bom šla! Zapustila jih bom! Samo toliko grem domov, da jim to povem!

Ko sem zagledala naš avto, ki mi je pripeljal naproti, sem si že skoraj premislila. Videla sem mamo, kako si je oddahnila, ko me je zagledala. Mogoče pa nočoj še ne bom kar šla, sem si rekla. Bom prespala še doma. In bom malo preizkusila, koliko me imajo radi ...

Mama je ustavila ob cesti, odprla vrata avtomobila in planila proti meni. Všeč mi je bilo, ko sem videla, da ji ni vseeno. A je že prav, da ji pokažem, kako ga je polomila, sem sklenila, in ji nisem skočila v naročje. Ker je ne maram več, takšne mame, ki pozabi svojega otroka v temi in na dežju! Užaljena sem sedla v avto, zvelkla vanj še skiro in molčala. Mama pa je govorila: »Mislila sem, da skupaj pride ta domov! Mislila sem ... Pa je Janez prišel sam in je rekel, da me čakaš pred župniščem. Oprosti, nismo se razumeli! Oprosti!«

Prav do večera sem pustila, da se mama vrti okrog mene in da se ji močno smilim. To mi je vedno všeč. Posušila mi je lase, me objemala, že dolgo se ni tako ukvarjala z mano. Nekajkrat sem močno zakašljala in takoj videla učinek! Mama je pritekla, mi nalila vroč čaj, mi tipala čelo in me poljubljala po laseh. Vse do večera sem uživala v njeni skrbi za moje zdravje in dobro se mi je zdelo, da je kar malo zanemarila ostale otroke.

Preden sem zaspala, pa je mene zaskrbelo zanjo. Slišala sem, kako se pogovarja z očetom in sem razumela, da ji ni dobro. Zlezla sem s pograda, si obula natikače, smuknila v kuhinjo in ji tiho, neslišno kakor zajček po mehkih tačkah, prilezla na kolena. Ne bom ušla od doma, sem sklenila! Kaj bi moja mamica brez mene!

